The Prodigy : Music For The Jilted Generation (1994)

Amis fouineurs, releveurs de collets mélodiques, laissez-moi vous conter ma plus incroyable rencontre électro… J’étais au lycée depuis quelques semaines, jeune bleusaille pas encore rompue aux manifs ou revendications et je mangeais du hard rock et punk dès le petit dèj.

Mes camarades apportaient leur pierre à mon édifice avec différents artistes, différents styles, et nous avions tôt fait de maîtriser la programmation musicale du foyer lycéen. Nous avions facilement convaincu les hautes instances que notre autorité en matière musicale ferait de ce café/salon littéraire/baby foot un lieu incontournable de l’établissement et éviterait de voir sortir les élèves pendant la journée. Au final, un bon tiers de nos «clients» séchait les cours pour venir écouter les derniers albums de notre discothèque idéale.

Et là, mon ami et collègue ambianceur Marc F. me fit écouter deux bombes électroniques qui étaient dignes d’intérêt pour le jeune speedfreak que j’étais. Music for the Jilted Generation et The Fat of the Land. Ces galettes allait irrémédiablement être destinées à fondre dans le lecteur à force d’écoutes prolongées.

 Bienvenue dans le monde du Prodigy. 

Il y a maintenant 23 ans, une bombe sonore tombait sur le sol britannique, réponse artistique et civile à une série de lois tout à fait répressives et antisociales. Le Criminal Justice and Public Order Act avait purement et simplement prohibé les rassemblements de plus de 20 personnes venues écouter de la musique dite «répétitive» en plein air. Oui, le gouvernement de Sa Majesté venait d’interdire les rave parties! Une atteinte aux modes de vie alternatifs et à la liberté individuelle. Comme si on avait interdit les concerts des Rolling Stones en 64! Ah merde, ça aussi, on l’a fait…. Enfin, bon, la réaction des activistes de l’époque ne se fit pas attendre. Pendant les débats au Parlement, avant même que cette loi soit promulguée, deux manifs sociales et musicales s’organisèrent à Hyde Park notamment, mélangeant groupes de libertés civiles et sound systems. Ces deux événements eurent lieu le 24 juillet puis le 9 octobre dans le grand parc londonien. La dernière fiesta se termina évidemment en émeute.

Et pendant tout ce temps, Liam Howlett peaufinait son missile, premier véritable album, qui devait lui ouvrir les portes de la célébrité: Music for the Jilted Generation. Comprenez: musique pour une génération délaissée.

Après avoir sorti The Prodigy Experience, un opus réunissant ses premiers singles en 92, le créateur et seul musicien studio du groupe nous pond un album qui s’éloigne de la techno habituelle, puisque le mouvement rave party est sur le déclin. Il va s’adapter et intégrer progressivement des guitares et des samples différents de ses premières productions, beaucoup plus rock. Le beat est plus puissant, le son est plus gras et l’effet provoqué est une irrépressible envie de se jeter contre les murs. On va croiser Nirvana (Voodoo people) ou le cri bestial de Ian Gillan, chanteur de Deep Purple ( Full Throttle, si ma reconnaissance vocale marche toujours aussi bien). Les morceaux prennent même une tournure de protest song…dans la mesure du possible, hein, ça reste de la techno, quand même. On est loin de Bob Dylan ou Arlo Guthrie qui mettaient les mots avant la musique. L’exemple le plus probant reste Their Law, la troisième piste de ce cd brûlant.

Co-écrit avec le groupe rock indus Pop will eat itself, le titre démarre par une phrase sortie d’une autorité quelconque «what we’re dealing with here is a total lack of respect for the law»… puis la mécanique punkifiante se met en route et détruit tout sur son passage. «Fuck’em and their law». Bordel, quel coup de massue! Les textes se réduisent à des slogans répétés à l’envi, le gras du propos est dans l’urgence de la musique, cet amas compact de fréquences superposées. On note la présence de Maxim Reality, danseur et MC qui reste le plus ancien collaborateur de Howlett. Sur Poison, il partage l’écriture et enregistre les parties vocales. Avant l’arrivée au micro de Keith Flint (le danseur à la crête à géométrie variable qui montera en grade sur the Fat of the Land), Maxim sera le visage du groupe.

La musique de Prodigy est avant tout une performance live et certains auditeurs passent à côté de la puissance dégagée en limitant l’expérience à un album studio. La réelle incarnation de ce fléau sonore se trouve sur scène, entre les machines de Liam Howlett et les instruments  joués directement. En studio, on retrouve Phil Bent à la flûte sur The Narcotic Suite et Lance Riddler à la guitare sur Voodoo People. En concert, Jim Davies et Gizz Butt se prêteront la gratte.

Mais la palme revient surtout aux frontmen qui creusent des tranchées au devant de la scène et font de ce groupe un trip unique. La techno Big Beat de Prodigy se danse et les convulsions scéniques de Maxim, Keith et Leeroy Thornhill (qui a quitté le crew en 2000) magnétisent autant la rétine que les vagues de distorsion sorties des baffles flattent la prostate.

Un spectacle que le public de Frank Michael digère en général assez mal, étant peu habitué au régime ecstasy/vodka/red bull, lui préférant volontiers une infusion de verveine, voire une goutte de chartreuse par soir de grand délire…

Les titres s’enchaînent sur ce disque gavé de stéroïdes et les samples viennent effleurer notre mémoire musicale. LA référence reste Very Ape de Nirvana, sur Voodoo People. Ce titre figurant sur le dernier skeud du trio de Seattle (in Utero) voit son riff principal tronqué puis dupliqué, soutenu par un beat jungle presque tout le long. Ce bon vieux Kurt Cobain, encore tout chaud, traverse déjà les genres et passait du statut d’icône du grunge à celui de référence classique. Mais ça ne s’arrête pas là, loin s’en faut! La flûte traversière du break provient du You’re starting too fast de Johnny Pate, délicieusement seventies…va écouter ce son d’anthologie et inonde la piste de sueur, jeune teufeur!

Et ce chant chamanique, cette voix qui vient nous hanter! Celle de Gylan Kain, un poète performer, prophète du slam. Shalimar est le titre de l’œuvre d’où est tiré ce «Magic people, Voodoo people!» qui nous retourne les yeux et les oreilles.

No good pompe allègrement No good for me, un vieux tube club chanté par Kelly Charles en 1987. Bien sûr, la piste est accélérée et boostée à mort!

La Narcotic Suite, divisée en trois parties – 3 kilos, Skylined et Claustrophobic sting – use aussi de la référence, notamment Mark Snow, le compositeur de la BO d’X-Files, la plus fat des  séries des années 90, et Bernard «Pretty» Purdie, un batteur de soul-funk 70s qui a un peu plus d’enregistrements à son actif que Julien Doré…

Enfin bref, on ne fait pas de musique électronique sans sources, et les exemples cités plus haut sont autant de pistes pour connaître les racines du gars Howlett. Comme quoi cette rubrique «Back to the roots» et donc Tonton sont là aussi pour t’apprendre quelques bricoles, mon p’tit lutin des bois.

A la base du Big Beat, en compagnie de Fatboy Slim et Chemical Brothers, the Prodigy va retourner la planète techno et bien au delà… et si en même temps l’occasion se présente, secouer le cocotier que l’Establishment tente de cimenter est un bonus non négligeable, hein. Les scandales et autres interdictions (souvenez-vous des clips qui étaient diffusés seulement la nuit, pour cause d’images explicites) ont jalonné jusqu’aujourd’hui la route de ces punks de la dance-music. Bon nombre de fans de musiques extrêmes, punks, métalleux ou l’amicale laïque des boulistes de Pont du Casse, ont reçu cette dernière vague de rébellion comme une bouffée d’oxygène, dans une époque qui suintait la peur de l’avenir et le poids des erreurs passées.

Entre le grunge totalement nihiliste et les boys bands édulcorés jusqu’à la nausée qui pullulent à cette période de ma vie, mon pote Marc a posé sur la platine une autre voix qui dit: « Si on est tous foutus, alors qu’est ce qu’on attend pour danser jusqu’à la fin, bordel? » 

Music for the Jilted Generation est une pièce de la culture musicale et sociale au même titre que London Calling des Clash ou Blonde on Blonde de Dylan. Le disque lui succédant ne fera qu’enfoncer le clou et accélérer la B.O d’un monde en pleine crise existentielle.